Noticias de un jugador / Tα νέα ενός παίκτη

NOTICIAS DE UN JUGADOR, de Roberto García de Mesa

Hacia el mediodía de ayer, un hombre de mediana edad, con camisa de rayas, corbata y traje algo desteñido por el uso, y con el pelo recién mojado en unos lavabos muy próximos a la plaza del Príncipe, se había colocado de manera estratégica al final de una de las calles más concurridas de la ciudad. Con exagerados buenos modales solicitaba una ayuda a todos los conductores que paraban sus coches cuando la luz del semáforo se ponía roja. Desconocemos si era o no un resultado habitual en su vida, pero, en aquel momento, le respondían con diversas formas de negación, uno tras otro. Nos pareció descubrirle una leve expresión de sorpresa cuando se encontró ante un modelo despampanante de automóvil, nuevo, brillante, de esos que intentan comercializar estúpidamente con mujeres y hombres semidesnudos para hacerlo «más deseable». Tampoco podríamos asegurar si quien conducía era mujer u hombre. Superada su impresión inicial, nos pareció que se aproximaba con algo de ansiedad, excitación, como el jugador que cree que esta vez posee la combinación ganadora, pues imaginamos que era consciente de que le quedaba poco tiempo para consumar su acción. El conductor o la conductora debió de hacerle un gesto negativo, antes de que él le pidiera algo. El hombre se quedó mirando a la ventanilla durante unos segundos y rápidamente se bajó los pantalones hasta los pies. Así permaneció otro breve lapso de tiempo, con el cuerpo desnudo de cintura para abajo, en silencio, delante de aquel objeto deseado y su ocupante. Entonces, el semáforo cambió y todos se pusieron en marcha, excepto aquel hombre que no dejaba de mirar cómo se perdía entre los otros el vehículo elegido. Recordamos que alguien le gritó: «¡Gamberro! ¡Golfo!». Pero él se quedó unos segundos inmóvil y, cuando despertó de aquella visión, se subió los pantalones, escarbó en sus bolsillos y encontró una especie de pipa de girasol. Le fue quitando la cáscara con sus oscuros dientes, mientras esperaba a que el semáforo volviera, suponemos, a su deseado color rojo.

Τα νέα ενός παίκτη, του Ρομπέρτο Γκαρσία ντε Μέσα

Χθες κατά το μεσημέρι, ένας μεσήλικας, με ριγέ πουκάμισο, γραβάτα και κοστούμι κάπως φθαρμένο από τη χρήση, με μαλλιά βρεγμένα μόλις σε κάποιες τουαλέτες πολύ κοντά στην πλατεία Πρίνθιπε, είχε σταθεί σε στρατηγικό σημείο στο τέρμα ενός από τους πιο πολυσύχναστους δρόμους της πόλης. Με εξεζητημένους καλούς τρόπους ζητούσε μια βοήθεια από  όλους τους οδηγούς που σταματούσαν με τα αυτοκίνητά τους όταν το φανάρι γινόταν κόκκινο. Αγνοούμε αν αυτό ήταν το σύνηθες αποτέλεσμα στη ζωή του, πάντως εκείνη τη στιγμή τού αποκρίνονταν με διάφορες μορφές άρνησης, ο ένας μετά τον άλλο. Μας φάνηκε ότι διακρίναμε μια ελαφρά έκφραση έκπληξης όταν βρέθηκε μπροστά σ’ ένα εκθαμβωτικό μοντέλο αυτοκινήτου, καινούργιο, αστραφτερό, από εκείνα που επιχειρούν βλακωδώς να τα πλασάρουν με γυναίκες και άντρες ημίγυμνους για να τα κάνουν «πιο ποθητά». Ούτε θα μπορούσαμε να πούμε με βεβαιότητα αν εκείνος που οδηγούσε ήταν γυναίκα ή άντρας. Αφού ξεπέρασε την πρώτη εντύπωση, μας φάνηκε πως άρχισε να το πλησιάζει με κάποια αγωνία, έξαψη, όπως ο παίκτης που πιστεύει πως αυτή τη φορά κατέχει το συνδυασμό που κερδίζει – φανταζόμαστε, βέβαια, πως γνώριζε ότι του απέμενε λίγος χρόνος για να ολοκληρώσει την πράξη του. Ο οδηγός ή η οδηγός θα πρέπει να του έκανε ένα αρνητικό νεύμα, προτού εκείνος ζητήσει κάτι. Ο άντρας έμεινε να κοιτάζει στο παράθυρο για μερικά δευτερόλεπτα και γρήγορα κατέβασε το παντελόνι του μέχρι κάτω. Παρέμεινε έτσι για σύντομο χρονικό διάστημα με το σώμα γυμνό από τη μέση και κάτω, σιωπηλός, μπροστά σε εκείνο το αντικείμενο του πόθου και το άτομο που επέβαινε. Τότε, το φανάρι άναψε και όλοι ξεκίνησαν, εκτός από εκείνον τον άντρα που δεν έπαψε να κοιτάζει πώς χανόταν ανάμεσα στα άλλα το όχημα που είχε διαλέξει. Θυμόμαστε ότι κάποιος του φώναξε: «Αχρείε! Αλήτη!». Αλλά εκείνος έμεινε λίγα δευτερόλεπτα ακίνητος και, όταν ξύπνησε από εκείνο το όραμα, ανέβασε το παντελόνι του, σκάλισε τις τσέπες του και βρήκε κάτι σαν ηλιόσπορο. Άρχισε να τον ξεφλουδίζει με τα μαυρισμένα δόντια του, ενώ περίμενε το φανάρι να ξαναπάρει, υποθέτουμε, το ποθητό του κόκκινο χρτου κα. Με την αρχική εντύπωση  ώμα.

Η συλλογική μετάφραση του διηγήματος Noticias de un jugador του ισπανού ποιητή και θεατρικού συγγραφέα Ρομπέρτο Γκαρσία ντε Μέσα είναι προϊόν εργαστηρίου μετάφρασης από τα ισπανικά στα ελληνικά με τη συμμετοχή του συγγραφέα που διηύθυναν οι Κωνσταντίνος Παλαιολόγος και Νίκος Πρατσίνης. Πήραν μέρος οι: Αντωνία Βλάχου, Αναστασία Γιαλαντζή, Αλεξάνδρα Γκολφινοπούλου, Κονστάνς Ελμαλόγλου, Μαρία Καραλή, Ντίνα Κιοσέ, Κανέλλα Λιακοπούλου, Μαρία Μαλακάτα, Αλίκη Μανωλά, Μαρία Μελαδάκη, Ναταλί Φύτρου. Το εργαστήριο διοργανώθηκε στο ABANICO στις 26 Νοεμβρίου 2018.